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Michel Lallemand avait dix ans quand il est arrive en 1947 pour la première fois au Danemark.La 
rencontre avec la famille Hansen dans leur ferme”Lundgård”dans le village Hodde, au nord de 
Varde dans l’ouest du Jutland, a marqué à vie le début d’une amitié et d’un intereêt pour la langue 
et la culture danoise.En 2013 – 15, Michel Lallemand a raconté sa vie danoise.  

 

 

Que	me	reste-t-il	de	mes	séjours	à	Lundgaard,	enfant	et	adolescent?	De	somptueux	souvenirs	liés	
à	 la	 généreuse	 famille	 qui	 m’accueillit	 tout	 gosse	 après	 la	 guerre	 et	 dont	 les	 membres	 sont	
maintenant	en	grande	partie	disparus,	au	kirkegaard	du	petit	village	de	Hodde	dans	le	Jutland	de	
l’Ouest,	de	l’église	duquel	on	entendait	dans	le	lointain	sonner	le	kirkeklokkeklang,	comme	le	dit	le	
poète	Ove	Abildgaard.	Fragments	de	mémoire	qui	surgissent	de	ces	temps	là.	Ma	subtile	femme	
m’a	suggéré	qu’il	 s’agit	d'une	sorte	de	dette	symbolique	qui	me	 fait	porter	un	 intérêt	compulsif	
pour	tout	ce	qui	est	danois.	Du	culturel	au	politique	jusqu’à	la	bouffe.	Et	en	premier	lieu,	la	langue	
dont	la	famille	Hansen	m’apprit	les	rudiments	fortement	teintés	de	jutlandais	de	la	Vestkyst.	

A	l’âge	de	la	retraite	je	voulus	rafraichir	mes	connaissances	de	cette	langue,	en	fait,	la	réapprendre	
entièrement.	 Et	 comme	 le	 Dannebrog	 est	 tombé	 du	 ciel	 le	 Valdemarsdag	 lors	 d’une	 croisade	
danoise	en	Estonie,	 l’annonce	que	Lis	avait	 fait	paraître	dans	 le	 journal	de	 la	Frederiks	Kirken	de	
Paris	chut	de	manière	inattendue	dans	mes	mains	dans	l’autobus	31	qui	nous	ramenait	ma	femme	
et	moi	de	la	place	de	l’Etoile	à	chez	nous,	après	un	sympathique	banquet	de	l’Association	franco-
danoise.	

Une	 dame	 bien	 mise	 qui	 nous	 avait	 croisés	 au	 cours	 du	 repas,	 à	 ouvert	 son	 sac	 et	 remis	 la	
brochure	avec	le	fatal	«Dansk	sprog	for	voksne…».	Je	suis	le	cours	de	Lis	depuis	maintenant	trois	
ans	et	les	mots	et	expressions	me	réactivent	personnes,	faits	et	sensations	de	ce	lointain	passé.	Ils	
étaient	encore	 là,	 enfouis,	 ah!	ma	cervelle.	C’est	aussi	 à	 l’occasion	d’une	 rencontre,	de	 l’écoute	
d’un	morceau	de	musique	sorti	d’un	harmonium,	d’un	repas	–	 les	harengs	de	 la	Baltique,	d’une	
toile-écran	de	cinéma	 -	 le	dérangement	mental	du	 roi	Christian	VII	et	 la	 liaison	de	 son	médecin	
personnel	avec	la	reine	Caroline-Mathilde.	

Ces	moments	 déclencheurs	 ne	 fournissent	 cependant	 pas	 toutes	 les	 réponses	 à	 la	 question	 de	
l’origine	de	ces	réminiscences,	du	contexte	et	circonstances	qui	les	firent	naître,	mais	qui	peuvent	
les	condamner	à	un	nouvel	oubli.	Mais	c’est	la	nouvelle	et	gigantesque	machine	universelle	qu’est	
le	web	qui	m’a	 permis	 à	 plusieurs	 reprises	 de	 ressusciter	 avec	 assez	 de	 consistance,	 de	donner	
corps	à	certains	 fragments	enfouis	de	ma	vie	préadolescence,	à	un	âge	où	 les	événements	vous	
dominent	presque	entièrement	et	d'en	rapporter	du	contenu.	J’en	livre	ici	quelques	exemples:	

	

Le	camp	et	la	maison	du	garde-barrière.	

J’avais		dix	ans	lorsque	ma	mère	par	les	tortueux	canaux	d’une	association	de	veuves	de	guerre	me	
fit	 inscrire	 sur	 des	 listes	 de	 la	 Croix-Rouge	 pour	 un	 séjour	 de	 quatre	 mois	 au	 Danemark.	 Une	
centaine	de	jeunes	garçons	furent	réunis	dans	un	centre	d’accueil	à	Paris,	du	côté	de	l’avenue	de	
Tolbiac,	pour	de	premières	vérifications	d’identité,	ainsi	que	de	nos	états	de	santé	–	nous	sommes	
deux	ans	après	la	fin	de	la	guerre.	
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Ayant	été	reconnu	sain	de	corps	et	d’esprit,	après	quelques	piqures	de	rappel	anti-ceci,	anti-cela,	
apte	pour	 le	voyage,	 je	pus	aller	 rejoindre,	dans	un	dortoir	d’une	quarantaine	de	 lits,	 les	autres	
mioches	sélectionnés.	Faites	le	compte.	A	deux	marmots	par	lit,	j’avais	les	pieds	d’un	gentil	jeune	
habitant	de	Carpentras	qui	 s’agitaient	devant	mon	nez.	Après	deux	ou	 trois	 jours	dans	ces	 lieux	
remplis	de	doutes,	nous	partîmes	pour	 la	 gare	du	Nord	à	Paris	où	nous	 fîmes	nos	adieux	à	nos	
familles.	

Ce	qui	me	restait	de	la	mienne	était	là	sur	le	quai,	ma	mère,	ma	grand-mère	et	sa	soeur.	Le	voyage	
dura	36	heures,	et	vu	nos	petites	tailles,	nous	étions	à	10	par	compartiments.	De	temps	à	autre,	
des	dames	en	uniforme	 (bleus	pour	 les	 françaises,	 kaki	 pour	 les	danoises	du	Red	Barnet	de	 Fru	
Andersen)	 venaient	 rétablir	 l’ordre	et	nous	 faire	 rassoir	 sur	 les	banquettes	ou	nous	 faire	dormir	
dans	 les	portes-	bagages.	Dans	 la	soirée	:	Saint-Quentin,	Liège,	puis	 la	nuit	 tombée,	 les	 lumières	
des	 hauts	 fourneaux,	 au	 petit	matin	 la	 gare	 ravagée	 de	 Cologne	 côtoyant	 la	 cathédrale	 encore	
intacte,	 des	 ponts	 en	 bois	 gardés	 par	 des	 soldats	 anglais,	 franchis	 à	 allure	 très	 réduite,	 et	 à	
nouveau	 dans	 la	 pénombre,	 Essen,	 puis	 le	 matin	 suivant,	 Hambourg	 avec	 au	 loin	 de	 grands	
bateaux	 à	 la	 coque	 trouée	plantée	 verticalement	 dans	 les	 eaux	 grises	 du	port.	 C’est	 ensuite	 un	
long	pont	en	spirale	ascendante	 franchissant	une	rivière	et	pour	 lequel	une	seconde	 locomotive	
fut	attachée	pour	pousser	le	convoi.	Enfin	la	frontière	danoise.		

Le	train	quitte	la	voie	du	trafic	normal	vers	le	Jutland	pour	aller	se	loger	dans	une	gare	terminus	
sans	 nom	 à	 un	 seul	 quai	 entouré	 de	 barbelés.	 Padborg,	 nous	 dit-on.	 Tout	 flageolants,	 nous	
descendons	 fouler	 le	 sol	 danois	 et	 sommes	 conduits	 dans	 les	 baraquements	 d’un	 camp,	 bien	
alignés,	assez	soignés.	Nous	y	resterons	une	bonne	semaine	à	manger	du	gröd	d’avoine,	dormir,	
manger,	boire	du	lait…	dans	une	ambiance	feutrée,	en	attendant	d’être	présentés	devant	d’autres	
toubibs,	pour	la	plupart	aux	yeux	et	cheveux	clairs.	Et	dans	la	chambrée,	nous	nous	racontions	des	
histoires	en	 se	 tournant	 les	pouces	 tout	en	 s’interrogeant	à	 travers	nos	 lits	 à	étages	 sur	 ce	que	
nous	faisions	bien	là	dans	cet	endroit	sinistre	et	pour	combien	de	temps	encore.	Voilà	pour	ce	qui	
surnage	de	ces	moments	dans	ma	mémoire	immédiate.		

Il	y	a	encore	peu	de	temps,	lors	d’un	repas	organisé	par	une	association	d’amitié	franco-danoise,	
j’évoquai	 à	 un	 ancien	 fonctionnaire	 des	 ambassades	mes	 premières	 impressions	 du	Danemark	;	
	les	 lieux	 décrits	 lui	 rappelaient	 l’existence	 près	 de	 la	 frontière	 allemande	d’un	 camp	mais	 il	 ne	
m’en	dit	pas	plus.	De	retour	chez	moi,	je	tapais	Padborg	et	camp	sur	un	moteur	de	recherche	bien	
connu	 et	 après	 plusieurs	 réponses	 sans	 intérêt,	 tombais	 sur	 Fröslevlejrens	Museum,	 Lejrvej	 83,	
Padborg	6330.	

Je	 pus	 y	 lire	 que	 vers	 la	 fin	 de	 la	 guerre,	 alors	 que	 le	 Danemark	 était	 occupé	 par	 les	 troupes	
allemandes,	des	négociations	entre	les	nazis	et	les	autorités	scandinaves	avaient	permis	d’obtenir	
le	retour	des	danois	déportés	dans	les	camps	de	concentration	allemands.	Ils	avaient	été	détenus	
ensuite	 dans	 le	 camp	 de	 Fröslev	 près	 de	 Padborg	 dans	 «	des	conditions	 tolérables	»,	 dit-on.	 Il	
servait	 aussi	 aux	 allemands	 à	 y	 incarcérer	 les	 résistants	 danois	 arrêtés,	 dont	 beaucoup	 de	
communistes,	 ainsi	 que	 de	 nombreux	 policiers	 de	 ce	 pays.	 Après	 la	 défaite	 allemande	 furent	
emprisonnés	dans	ce	camp	les	collaborateurs	avec	l’occupant	(les	moutons).	Il	accueillit	également	
les	 déportés	 libérés	 des	 camps	 de	 concentration	 allemands,	 pour	 y	 subir	 la	 quarantaine.	 Ils	 y	
reçurent	une	première	aide	médicale	ainsi	que	des	régimes	alimentaires	reconstituants.	En	ce	qui	
concernait	 notre	 convoi	 de	 gosses	 français	 qui	 franchissait	 la	 frontière	 du	 pays,	 la	 Croix	 Rouge	
danoise	sur	sa	lancée	avait	mis	en	œuvre	les	méthodes	déjà	au	point	pour	des	cas	humains	bien	
plus	sévères	et	dramatiques	que	ceux	que	nous	présentions.		
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Sur	 internet,	 les	 photos	 du	 camp	 de	 Fröslev	 détruit	 dans	 les	 années	 50	 nous	 le	 présentent	
maintenant	partiellement	reconstitué,	avec	ses	miradors,	ses	clôtures	barbelées	et	électrifiées,	ses	
baraquements	 peints	 en	 rouge	 scandinave,	 très	 proprets.	 Le	 nôtre	 se	 situait	 le	 long	 de	 la	 voie	
ferrée	en	bordure	de	 la	 clôture	de	barbelés,	 là	poussait	de	 l’herbe	 sur	 laquelle	on	 s’asseyait	 en	
tailleur	pour	jouer	aux	osselets	ou	pour	contempler	les	mouvements	des	machines	à	vapeur.	

Après	une	semaine,	peut-être	dix	jours,	interminables,	on	nous	fit	monter	dans	un	train	local	qui	
se	dirigea	vers	le	centre	ferroviaire	de	Lunderskov	où	le	groupe	fut	séparé	en	trois,	un	pour	l’Est,	
un	autre	pour	 le	Nord	et	 le	dernier	pour	 l’Ouest.	On	nous	pendit	 sur	 la	poitrine	un	écriteau	sur	
lequel	figurait	notre	lieu	de	destination.	J’allai	dans	la	direction	du	Vestjylland.	A	chaque	arrêt	du	
train	un	petit	nombre	d’enfants	en	descendait.	Pour	ma	part,	le	point	d’arrêt	fut	TISTRUP.	Là	sur	le	
quai,	 une	 douzaine	 d’entre	 nous,	 alignés	 le	 long	 du	 quai,	 étaient	 examinés	 par	 de	 braves	 gens	
passant	devant	chacun	en	lorgnant	sur	nos	étiquettes.	Les	plus	pâles	et	faméliques		

furent	choisis	les	premiers.	Certains	conduits	vers	des	charrettes	à	cheval	allaient	les	amener	à	la	
campagne.	A	mon	aspect	non	souffreteux	je	n’inspirais	pas	trop	les	bonnes	âmes.	Finalement,	un	
homme	en	chemise,	les	manches	retroussées	me	fit	signe,	me	prit	par	la	main	puis	m’installa	sur	le	
cadre	de	son	vélo	avec	mon	barda.	Il	dû	pédaler	longtemps	puisque	je	vois	sur	Google	Maps	que	la	
distance	 entre	 la	 maison	 de	 garde	 barrière	 où	 il	 me	 conduisit	 et	 la	 petite	 ville	 de	 Tistrup	 est	
d’environ	une	dizaine	de	kilomètres.		

Il	 vivait	 avec	 sa	 femme	 (peu	 agréable	 à	 mon	 égard)	 alors	 enceinte,	 dans	 une	 maison	 de	 la	
Jernebane	 (DSB)	 –	 la	 SNCF	 danoise-	 au	 bord	 de	 la	 voie	 ferrée.	 Un	 petit	 bâtiment	 entouré	
seulement	d’une	platebande	de	deux	mètres	de	 large.	 Ils	 y	 vivaient	dans	quatre	pièces	étroites	
situées	 sur	 deux	 niveaux.	 J’y	 restai	 un	 mois	 à	 regarder	 les	 trains	 qui	 filaient	 vers	 Esbjerg	 ou	
Ringkøbing	ainsi	qu’à	compter	 le	nombre	de	 leurs	wagons,	ou	à	 faire	des	 signes	de	 la	main	aux	
cheminots	pédalant	sur	une	draisine	qui	circulait	sur	la	voie	unique.	

L’homme	 de	 la	 famille	 d’accueil,	 un	 ouvrier	 agricole,	 était	 une	 brave	 personne	 et	m’emmenait	
souvent	sur	son	lieu	de	travail.	Une	immense	ferme	dont	l’ensemble	des	bâtiments	à	toit	de	paille	
dessinaient	un	grand	U.	Pour	y	pénétrer,	 il	 fallait	d’abord	descendre	à	travers	un	petit	bois,	puis	
franchir	 une	 porte	 cochère	 située	 à	 la	 base	 de	 ce	U	 où	 de	 chaque	 côté	 étaient	 les	 animaux.	 A	
gauche	la	longue	étable	avec	sa	soixantaine	de	vaches,	à	droite	l’écurie	où	logeaient	une	vingtaine	
de	chevaux.	

Travaillaient	dans	ce	lieu,	impressionnant	par	sa	taille,	une	douzaine	d’ouvriers	qui	pour	la	plupart	
chiquaient	et	de	la	bouche	desquels	sortait	de	temps	à	autres	un	filet	de	jus	noir	qu’ils	lâchaient	
en	visant	avec	précision	leur	objectif.	Bien	au	fond	de	la	vaste	cour,	en	bordure	d’un	bosquet,	une	
superbe	gentilhommière	(herregaard)	des	propriétaires	 (godsejer).	On	y	accédait	en	montant	un	
imposant	escalier	de	pierre.	C’était	magnifique,	grandiose.	Je	n’avais	pénétré	à	l’époque	que	dans	
une	ferme	des	Ardennes	françaises	où	une	famille	de	paysans	vivait	avec	seulement	deux	chevaux	
et	quatre	vaches,	le	fumier	sur	le	bord	de	la	route	en	face	à	l’habitation	et	à	côté	du	point	d’eau.		

Mais	le	soir	et	les	week-ends,	finies	les	sorties	à	la	ferme,	il	ne	me	restait	plus	qu’à	regarder	passer	
les	trains.	Dans	les	lettres	à	ma	mère,	il	n’était	pas	question	des	conditions	où	je	me	trouvais,	je	lui	
parlais	 seulement	 de	 la	 superbe	 ferme	 appartenant	 selon	moi	 à	 un	 baron	 et	 à	 sa	 baronne	 de	
femme	qui	attendait	un	bébé,	de	sorte	que	ma	mère	crut	longtemps	que	j’étais	tombé	dans	une	
famille	de	riches	aristocrates	danois.	
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Ce	 fut	 l’arrivée	 du	 bébé	 qui	 me	 sauva.	 Un	 beau	 jour,	 un	 homme	 d’une	 quarantaine	 d’années	
(j’appris	 plus	 tard	 que	 c’était	 le	 quincailler	 de	 Tistrup,	 qu’Anton	 Hansen,	 moqueur,	 appelé	
monsieur	droguemøller)	m’emporta	avec	mon	sac	à	dos	sur	le	porte-bagages	de	son	vélo	et	contre	
le	vent	fort	qui	soufflait,	pédala	durant	une	bonne	demi	journée,	dépassa	le	petit	village	de	Hodde,	
tourna	sur	sa	droite	bien	après	 la	 laiterie	en	direction	de	Lundgaard	où	 j’étais	attendu	dans	une	
grande	et	belle	ferme	aux	toits	de	paille.	

	

La	famille	Hansen		

Je	devais	 y	 séjourner	pour	 les	 trois	mois	de	 cet	été	1947.	 J’y	 fus	accueilli	merveilleusement	par	
Monsieur	et	Madame	Hansen	et	 leurs	cinq	enfants.	 Ils	m’y	 réinvitèrent	 l’année	d’après	et	celles	
qui	suivirent.	J’y	retournais	toujours	avec	le	même	empressement	et	le	même	plaisir.	Ma	mère	y	
vint	plus	tard,	au	moment	où	Anton,	le	plus	jeune	des	fils	Hansen,	faisait	son	service	militaire	dans	
la	Garde	Royale.	Avec	Suzy	–	ma	 femme	 -	nous	y	effectuâmes	notre	voyage	de	noce.	Au	 retour	
d’un	séjour	en	Norvège	on	y	fit	une	halte	avec	notre	fille.	Nous	fêtâmes	la	sølvbryllup	d’Anton	et	
Karen	 (leur	 noce	 d’argent	 en	 1985).	 Nous	 invitâmes	 ce	 couple	 à	 Paris,	 puis	 à	 Poitiers	 où	 nous	
résidions	en	 ces	 temps	 là,	 visitâmes	Arne,	un	autre	 fils	 établi	 dans	 l’Oregon	aux	USA	où	 il	 avait	
émigré.	 Et	 restâmes	 en	 contact,	 jusqu’à	 leur	 disparition,	 avec	 Kristian,	 l’aîné	 des	 fils	 et	 Kristine	
(Søster),	 la	 benjamine	 de	 la	 famille	 Hansen.	 Nous	 correspondons	 encore	 avec	 Harald	 et	 sa	 fille	
Karen.	 C’est	 d’ailleurs	 Karen	 (elle	 porte	 pour	 second	 prénom	 Lundgaard)	 avec	 laquelle	 je	
communique	fréquemment	par	email	-	et	en	danois	-	qui	m’apprit	récemment	que	les	nouveaux	
propriétaires	de	l’herregaard	transformèrent	le	manoir	en	gite	touristique	et	me	suggéra	de	venir	
y	retrouver	mes	impressions	d’enfant.	

Pendant	 tous	 mes	 séjours	 chez	 les	 Hansen,	 le	 souvenir	 de	 l’imposante	 ferme	 décrite	
précédemment	me	poursuivit.	Ainsi	également	lorsqu’on	empruntait	la	route	qui	mène	à	Varde,	le	
petit	 coin	 boisé	 pour	 y	 parvenir.	 La	 rencontre	 à	 Sig	 avec	 un	 cousin	 des	 Hansen,	 sympathique	
gaillard	 qui	 travaillait	 aussi	 à	 la	 grande	 ferme,	 et	 qui	 m’apprit	 à	 lier	 les	 gerbes	 de	 seigle.	 La	
cueillette	d’airelles	avec	Kirstine	Hansen	sur	l’immense	lande	qui	entourait	le	domaine…	Et,	point	
d’orgue,	lorsque	ma	mère	se	rendit	à	l’invitation	de	la	famille	Hansen	:	la	visite	du	manoir,	qu’elle	
trouva	fort	à	son	goût	avec	ses	hauts	murs	intérieurs	recouverts	de	céramiques	aux	motifs	floraux.	
Mais	impossible	de	situer	le	lieu	exact	à	qui	donner	un	nom.	
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J’eus	à	nouveau	recourt	à	la	toile.	Sur	Google	Maps,	je	me	fixai	un	cercle	d’environ	dix	kilomètres	à	
l’est	de	Tistrup,	me	rappelant	pour	avoir	fait	fréquemment	le	chemin	entre	cette	ville	et		le	village	
d’Hodde,	en	voiture	à	cheval,	puis	à	bicyclette,	qu’une	bifurcation	sur	la	droite	dans	la	direction	de	
Sig	devait	mener	au	lieu	recherché.	Après	bien	des	hésitations,	le	nom	de	Nørholm	m’apparut	un	
site	 possible,	 notamment	 par	 sa	 terminaison	 en	 holm	 désignant	 le	 plus	 souvent	 une	 demeure	
importante,	voire	un	château.	Je	tapai	donc	ce	nom.	Dans	une	des	occurrences	je	lus	herregaard	
(manoir).	 Je	 progressai.	 Puis	 elle	 me	 conduisit	 à	 cette	 superbe	 gravure	 du	 XVIII	 ème	 siècle	
reproduite	ci-dessus	et	je	n’eus	plus	de	doute.	C’était	bien	là..	

	

Nørholm	

De	plus,	avec	un	grossissement	suffisant,	apparaissait	nettement	sur	 la	carte	 le	croisement	d’un	
chemin	 –	 le	 Lundvej	 -	 avec	 la	 voie	 ferrée	 où	 j’avais	 contemplé	 les	 trains.	 Enfin	 le	 lieu	 de	mon	
premier	séjour	au	Danemark	était	 localisé	et	 je	savais	pour	quel	propriétaire	terrien	j’avais	noué	
des	 bottes	 de	 seigle.	Nørholm	Gods.	 Un	 domaine	 de	 820	 hectares	 dont	 350	 enlande,	 propriété	
d’une	série	de	hobereaux,	me	dit	la	notice,	depuis	le	début	du	XV	ème	siècle	au	temps	de	la	reine	
Margrethe	 I,	 dont	 un,	 du	 nom	 de	 Christian	 Peder	 Roseman-Teilman,	 membre	 du	 Rigsråd	
(parlement)	 et	 ministre	 de	 la	 culture,	 puis	 de	 la	 justice	 vers	 1864-67,	 chevalier	 de	 l’ordre	 du	
Dannebrog.		

Je	comprenais	après	coup	les	craintes	de	Kirstine	Hansen	le	jour	où	nous	étions	partis	faire	notre	
récolte	d’airelles	sur	 la	 lande	de	bruyère	près	du	manoir,	nous	recommandant	de	procéder	sans	
bruit,	d’être	très	discrets,	même	si	nous	frôlions	de	nos	mains	des	crottes	de	chevreuils.	L’article	
confirmait	aussi	 les	dires	d’Anton	Hansen	qui	m’avait	affirmé	qu’un	avion	de	 l’US	Air	Force	avait	
fait	un	atterrissage	forcé	sur	cette	lande	à	la	fin	de	la	guerre	dû	à	une	panne	de	ses	moteurs,	mais	
que	son	pilote	avait	pu	rejoindre	la	Suède	avec	l’aide	des	paysans	des	lieux.	
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Hélas,	 la	 vision	 sur	Google	 satellite	montre	 bien	 aussi	 qu’un	 incendie	 a	 ravagé	 la	 propriété;	 de	
grands	 hangars	 parallèles	 aux	 toits	 de	 tôle	 remplacent	maintenant	 l’admirable	 disposition	 en	U	
des	étables	et	écuries	aux	toitures	de	paille,	où	j’avais	vu	s’affairer,	sous	l’œil	toujours	vigilant	du	
manoir,	l’homme	qui	m’hébergeait	dans	la	maison	des	gardes-	barrière.	Mais	on	peut	cependant	
se	faire	une	idée	conforme	des	 lieux	en	regardant	 le	premier	épisode	de	la	série	de	la	télévision	
danoise	«	1864	»	dont	une	partie	se	déroule	dans	une	ferme-	manoir	similaire	entouré	d’écuries	et	
d’étables	comme	l’était	Nørholm	Gods.	

	

Enfin	Lundgaard	

A	mon	arrivée	à	Lundgaard	en	Juillet	1947,	encore	un	peu	marqué	par	les	ratées	de	mon	début	de	
séjour	chez	la	garde-barrière,	j’ignorais	encore	les	codes	de	la	société	danoise	(ça	avait	été	une	des	
raisons	de	ma	mésentente	avec	la	garde-barrière).	Mais	la	douceur	de	Madame	Johanne	Hansen	
et	de	Kirstine	me	mirent	rapidement	à	l’aise	et	m’amenèrent	à	me	civiliser.	

Je	me	sentais	enfin	comme	un	enfant	désiré	et	désirais	leur	rendre	leur	affection.	Il	fallut	d’abord	
sans	connaître	la	langue	apprendre	les	codes	de	politesse	et	les	usages	du	Danemark.	Kirstine	s’y	
employa	en	y	consacrant	beaucoup	de	temps	mais	y	parvînt.	Elle	avait	alors	18	ans	et	sa	façon	à	
elle	de	créer	du	lien	à	la	danoise,	en	abordant	avec	douceur	les	enfants	délicats	ou	difficiles,	avec	
patience,	attention	par	la	pratique	de	multiples	jeux,	du	mikado	aux	jeux	de	ficelles	en	passant	par	
les	petits	chevaux.	

Elle	me	poussa	ensuite	à	la	participation	au	travail	ménager,	au	jardinage,	à	de	menues	tâches	de	
la	ferme.	Pendant	que	Kristian	-	le	frère	aîné	-	essayait	de	me	faire	lire,	Arne	(le	troisième	fils)	me	
prit	avec	 lui	pour	 les	travaux	des	champs	et	m’initia	à	celui	de	 la	menuiserie	et	de	la	mécanique	
agricole.	 Le	 soir	 ou	 le	 dimanche,	 on	 sortait	 des	 albums	 de	 photos	 et	 on	 me	 montrait	 celles	
d’Harald,	le	second	fils,	alors	en	Norvège.	Finalement	du	garçon	craintif	et	mal	dégrossi,	issu	de	la	
guerre,	 Monsieur	 et	 Madame	 Hansen,	 Kirstine	 et	 les	 autres	 membres	 de	 la	 famille	 me	
transformèrent	en	un	être	socialement	acceptable.	

Cette	seconde	naissance	s’accompagna	curieusement	d’une	modification	physique.	Bien	qu’il	y	eut	
encore	 les	 tickets	 de	 restriction,	 la	 nourriture	 à	 la	 ferme	 simple	 et	 abondante	 me	 fit	 profiter,	
comme	 on	 dit.	 Hr.	 Hansen	 de	 temps	 à	 autre	 m’installait	 sur	 la	 bascule	 à	 peser	 le	 grain	 et	
périodiquement	m’annonçait	la	progression	de	mon	poids	en	se	frottant	les	mains.	C’est	peut-être	
ainsi	 que	 j’appris	 à	 compter	 en	danois	 41,	 42,	 43,	 44	 kg...et	 la	 suite.	De	plus,	 à	 force	d'admirer	
l’élégant	Arne	se	préparant	 le	soir	pour	une	sortie	avec	sa	classe	d’âge,	 je	 tentais	de	 l’imiter	en	
soignant	ma	tenue	et	ma	coiffure	et	c'est	de	la	sorte	que	ma	chevelure	se	mit	à	friser.	Le	résultat	
de	tous	ces	soins	fut	qu’à	mon	retour	à	Paris	ma	famille	réunie	sur	les	quais	de	la	Gare	du	Nord	eut	
de	 la	 peine	 à	m’identifier	 immédiatement	 parmi	 les	 autres	marmots	 qui	 débarquaient.	 Il	 fallut	
même	quelques	temps	à	ma	grand-mère	pour	admettre	que	 j’étais	bien	 le	petit-fils	qu’elle	avait	
mis	dans	le	train	quatre	mois	au	paravent.	

De	 ces	 séjours,	 j’y	 appris	 la	 sociabilité,	 découvris	 la	 fraternité	 et	 aussi	 le	 travail	 de	 la	 ferme	 où	
j’étais	considéré	comme	en	fin	karl	(garçon	de	ferme,	comme	Lis	me	l’a	traduit	un	jour	quand	on	
cherchait	des	équivalents	de	fyr,	ou	gut).	Quant	à	la	communication,	elle	se	fit	longtemps	dans	un	
langage	qui	s’apparenterait	à	du	pidgin.	Mélange	de	jutlandais	de	l’Ouest,	de	danois	orthodoxe,	de	
français	 sorti	du	dictionnaire	de	Kristine	 (Søster)	et	plus	 tard	d’anglais	avec	Anton,	de	 retour	de	
son	travail	aux	USA.	
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De	sorte	que	la	première	fois	où	je	me	rendis	à	Copenhague,	un	de	mes	interlocuteurs	pouffa	de	
rire	lorsqu’il	comprit	que	pour	désigner	une	pomme,	je	disais	en	eole,	au	lieu	d’en	æble	ou	que	je	
prononçais	 mjerlk	 pour	 parler	 du	 lait.	 Il	 n’en	 reste	 pas	 moins	 que	 lors	 de	 notre	 lune	 de	
miel	pendant	une	sortie	entre	Hodde	et	Billund	avec	Kirstine	au	volant	de	sa	voiture,	ma	femme	
fut	surprise	que	nous	eussions	pu	converser	tout	le	temps	du	trajet	et	paraître	nous	comprendre,	
par	un	langage	secret	fait	d’anciennes	habitudes,	d’idiotismes	issus	d’une	forte	empathie.	Voilà	à	
peu	près	quel	était	l’état	de	ma	connaissance	de	la	langue	danoise	lorsque	je	me	suis	présenté	au	
cours	de	Lis	à	la	Maison	du	Danemark	il	y	a	trois	ans.	

En	 quarante	 ans,	 j’ai	 vu	 ce	 pays	 passer	 d’une	 société	 rurale	 traditionnelle	 bien	 socialisée	 à	 une	
société	post-industrielle,	plus	individualiste.	Lors	de	mon	arrivée,	la	trayeuse	électrique	était	déjà	
installée,	 mais	 en	 1948	 pour	 assécher	 un	 fond	 de	 prairie	 humide	 impropre	 à	 l’élevage,	 nous	
n’avions	 comme	 seul	 moyen	 de	 transport	 pour	 charrier	 de	 la	 gare	 de	 Tistrup	 à	 Lundgaard	 les	
lourdes	 buses	 de	 béton	 qu’une	 voiture	 tirée	 pendant	 deux	 heures	 par	 Peder,	 un	 cheval	 racé	
dévolu	aux	longs	trajets.	

L’eau	courante	issue	du	puits	ne	vint	qu’en	1949.	Pour	abreuver	les	chevaux	et	le	bétail,	Kirstine	
me	promettait	de	bonnes	 tartines	si	 je	voulais	bien	 remplir	 le	profond	bassin	de	 l’écurie,	 ce	qui	
demandait	une	bonne	demi-heure	de	maniement	de	la	pompe	à	bras	placée	devant	 les	fenêtres	
de	 la	cuisine.	 Le	 tracteur	Fergusson	est	apparu	en	1953,	 rendant	 la	présence	des	 trois	 superbes	
chevaux	Lisa,	Musa	et	Peder	définitivement	inutile.	

Lors	 de	mon	 dernier	 séjour	 en	 1985,	 Anton	 à	 qui	 le	 domaine	 avait	 échu,	 seul	 au	milieu	 de	 ses	
machines	perfectionnées,	était	en	charge	d’environ	60	hectares,	alors	que	trente	ans	plus	tôt	pour	
accomplir	les	mêmes	tâches	il	fallait,	trois,	voire	quatre	et	cinq	personnes	lors	des	grands	travaux	
d’été.	Et	même	en	agrandissant	encore	sa	propriété,	ses	gains	me	parurent	rester	modestes.	Il	me	
sembla	qu’il	y	avait	plus	d’aisance	et	que	l’on	y	vivait	mieux	trente	ans	auparavant.	

Pour	les	séjours	qui	suivirent	le	premier,	toujours	venant	de	Paris	par	le	Nord	Express,	Hr.	Hansen	
m’accueillait	à	 la	gare	de	Fredericia	et	pour	gagner	Lundgaard,	nous	 traversions	dans	 sa	 largeur	
d’Est	 en	Ouest	 le	 vert	 Jutland	 sur	une	moto	Nimbus	au	 si	 doux	 sifflement.	 Il	 accrochait	 sur	 son	
large	dos	mon	sac	et	je	me	cramponnais	à	la	poignée	du	siège	arrière.	L’arrivée	pleine	d’émotion	
du	 côté	 des	 femmes	 et	 de	 retenue	 affectueuse	 du	 côté	 des	mâles	 se	 prolongeait	 par	 un	 petit	
‘melme’	particulièrement	appréciable	après	18	heures	de	voyage	resté	inconfortable.	

Monsieur	Ingvart	Hansen	appartenait	à	 l’Indre	Mission,	sa	foi	religieuse	était	très	forte.	Le	matin	
vers	8	heures	avant	le	petit	déjeuner,	au	terme	de	la	prière,	il	paraissait	fréquemment	séjourner,	
un	 temps	encore,	en	complète	communication	avec	 le	monde	divin.	 La	 tablée	 impressionnée	et	
respectueuse	 restait	 à	 attendre	 son	 retour	 avant	 d’entamer	 la	 préparation	 de	 ses	 tartines	 au	
saindoux	oignonné.	
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Mais	ce	missionnaire	intérieur	demeurait	cependant	un	bon	vivant.	A	de	nombreuses	occasions,	il	
rassemblait,	en	présence	du	pasteur,	son	voisinage	et	ses	amis	pour	un	diner	arrosé	de	différentes	
sortes	 de	 bières,	 et	 après	 de	 solides,	 savoureuses	 et	 nombreuses	 pâtisseries	 accompagnant	 le	
café,	 et	 avec	madame	 Hansen	 à	 l’harmonium,	 l’assemblée	 entamait	 des	 cantiques	 jusqu’à	 une	
heure	 avancée.	 Monsieur	 Hansen	 à	 cette	 occasion	 aimait	 à	 me	 présenter	 à	 son	 monde	 ‘En	
fransksmand	fra	Paris	‘	en	insistant	un	peu	trop,	il	me	semblait,	sur	les	dernières	syllabes	du	‘fra	
Paris’,	 pendant	que	Madame	Hansen	 tirait	 devant	 ses	 invitées	 les	 cadeaux	 venant	de	 la	maison	
Pierre	Faivret	 (à	Paris,	place	du	Palais	Royal)	que	ma	mère	 leur	avait	 fait	parvenir	accompagnés	
d’une	bouteille	de	Cognac	qui	paraissait	les	embarrasser.		

Le	 lendemain	 d’une	 invitation,	 nous	 pouvions	 faire	 une	 partie	 de	 pêche	 à	 la	 rødspætte,	 entre	
hommes	 avec	 son	 frère	 ainé	 Hatz	 (également	 Indremission)	 dont	 la	 femme,	 faster	 Mette,	 une	
excellente	 cuisinière,	 préparait	 pour	 l’occasion	 un	 jambon	 entier	 cuit	 au	 four	 et	 qui	 était	 à	 se	
damner.	Un	de	ces	jours	de	pêche	dans	un	lac,	j’étais	tombé	à	l’eau	de	la	barque	tout	habillé,	il	ne	
me	restait	plus	qu’à	attendre	la	fin	de	la	partie	à	l’arrière	de	la	Ford	1938	de	monsieur	Hansen.	Là	
avaient	été	entreposés	 les	principaux	éléments	du	déjeuner	prévu	sur	 l’herbe	et	notamment	un	
superbe	 jambon	doré,	glacé	de	miel	sorti	de	 la	cuisine	de	faster	Mette.	Sa	peau	taillée	en	petits	
carrés	 croustillants,	 luisants	 et	 dorés	 laissait	 s’écouler	 encore	 quelques	 perles	 juteuses.	 Nulle	
constitution	 humaine	 n’aurait	 pu	 résister	 longtemps	 enfermée	 pendant	 deux	 heures	 avec	 ce	
magnifique	rôti.	Et	c’est	amputé	d’une	partie	de	ces	savoureux	petits	carrés	de	peau	caramélisés	
qu’il	fut	servit	aux	autres	pécheurs.	

Un	 autre	 et	 innocent	 plaisir	 se	 goutait	 après	 la	 récolte	 des	 pommes	 de	 terre	 lorsque	
j’accompagnais	un	des	fils	de	la	famille	pour	la	cuisson	d’une	pleine	charretée	dans	un	dispositif	à	
vapeur	que	 la	coopérative	de	Hodde	mettait	à	 la	disposition	de	ses	adhérents.	Sur	 le	chemin	du	
retour,	 tirés	 par	 deux	 chevaux,	 lâchant	 les	 rênes,	 assis	 sur	 les	 tubercules	 encore	 fumants	mais	
protégés	 par	 une	 pile	 de	 sacs	 de	 jute,	 nous	 épluchions	 les	 plus	 belles	 pommes	 de	 terre	 et	 les	
empiffrions	à	nous	bourrer	pendant	la	demi	heure	de	trajet	avant	de	les	déposer	dans	le	silo.	Cet	
endroit	 ne	 servait	 pas	 seulement	 à	 la	 conservation	 des	 pommes	 de	 terre	 pour	 l’alimentation,	
l’hiver,	des	cochons.	

Derrière	le	silo	se	dressait	un	poteau	électrique,	nous	étions	donc	en	face	de	la	porte	de	sortie	de	
l’étable	et	à	certaines	périodes,	Anton	me	demandait	d’amener	une	vache,	et	de	l’attacher	au	dit	
poteau	 pendant	 qu’il	 tirait	 ‘Monty’	 (en	 hommage	 au	 général	 anglais	 libérateur),	 le	 taureau	 du	
troupeau,	afin	de	faire	saillir	la	femelle.	Mon	rôle	devenait	techniquement	délicat	(j’avais	peut	être	
12-13	ans),	car	il	consistait	à	saisir	la	queue	de	la	vache	et	à	la	maintenir	transversalement	à	angle	
droit	afin	de	faciliter	l’assaut	du	taureau.	

Une	autre	fois,	seul	à	la	ferme	avec	Johanne	Hansen,	celle-ci	m’appela	à	l’aide	pour	accoucher	une	
de	 ses	 vaches.	 Aux	 pieds	 arrières	 du	 veau,	 déjà	 sortis,	 	elle	 attacha	 des	 cordes	 et,	 suivant	 ses	
instructions,	à	des	moments	qu’elle	jugeait	propices,	 je	devais	tirer	délicatement	sur	le	dispositif	
afin	de	dégager	complètement	le	veau.	C’est	une	autre	fois	Søster	qui,	lasse	d’attendre	les	petits	
qu’une	 truie	 devait	 mettre	 à	 bas,	 me	 posa	 dans	 les	 mains	 une	 paire	 de	 ciseaux	 et	 me	 pria	
d’attendre	sur	la	paille	jusqu'à	la	fin	du	travail	de	la	mère,	ce	qui	exigea	pas	mal	de	temps.	Mais	
voir	jaillir	de	cet	orifice	naturel	les	petits	cochons	ou	tenir	la	queue	de	la	vache	furent	des	actions	
instructives	et	formatrices.	
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Puisque	je	parle	de	travail,	une	des	raisons	de	notre	bonne	entente	fut	que	je	n’y	rechignais	pas	et	
y	participais	avec	une	certaine	ardeur	et	même	avec	plaisir.	Au	point	qu’une	année	où	seul	Anton	
était	 resté	à	 la	 ferme,	Søren	 le	 fils	du	pasteur	et	valet	de	 ferme	pour	cette	année-	 là,	 jugea	ma	
concurrence	 déloyale.	 Cependant,	 je	 sortais	 de	 la	 couette	 assez	 tard,	 seulement	 après	 que	 les	
pétarades	de	la	tailleuse	mécanique	s’éteignent.	C’était	le	signal	pour	aller	prendre	le	frokost.	

A	partir	de	ce	moment,	 je	suivais	pour	donner	un	coup	de	main	celui	qui	allait	aux	champs	pour	
effectuer	des	travaux	faciles	:	lier	des	gerbes	d’orge	ou	d’avoine,	faire	des	ondins	de	foin,	sarcler	le	
grand	 verger	 aux	 pommiers	 de	multiples	 espèces,	 cueillir	 les	 fruits	 rouges	 avec	 Kirstine,	 passer	
dans	la	batteuse	les	gerbes	de	céréales	amassées	dans	la	grange,	récolter	les	pommes	de	terre	à	
genoux	dans	les	sillons,	conduire	les	vaches	aux	champs,	aider	à	entasser	pour	les	sécher	les	blocs	
de	tourbes	qu’on	venait	d’extraire…	Le	soir	contribuer	à	nourrir	les	bêtes	(cochons,	veaux)	et	bien	
sûr	rétablir	la	scrupuleuse	propreté	de	l’étable	après	chaque	traite.	

Et	quand	arrivait	quelques	 temps	de	 libre,	nous	partions	nous	 jeter	dans	 le	Varde,	 la	 rivière	qui	
bordait	la	propriété	où	j’appris	à	nager.	Bien	souvent,	à	la	fin	de	chaque	étape	des	grands	travaux	
(foin,	 moissons,	 battage	 du	 grain),	 Ingvart	 Hansen	 sortait	 sa	 Ford	 1938	 et	 emmenait	 tout	 son	
monde	pique-niquer	sur	une	plage	au	bord	de	la	mer	du	Nord	et	prendre	un	café	avec	des	knikler	
servis	dans	un	hôtel	 le	plus	proche.	C'est	ainsi	que	j’ai	eu	pendant	 longtemps	l’idée	d’une	petite	
société	harmonieuse,	où	la	peine	au	travail	était	équilibrée	par	de	nombreux	plaisirs	collectifs.	

	

Ma	mère	à	Lundgaard.	

Nous	 sommes	 à	 la	 fin	 de	 l’été	 1950	 et	 c’est	 la	 quatrième	 fois	 que	 la	 famille	Hansen	m’invite	 à	
passer	mes	trois	mois	de	grandes	vacances	dans	leur	ferme.	J’ai	pris	de	l’assurance	et	commence	à	
savoir	travailler	proprement	et	suis	devenu	en	fin	karl.	Une	mère	et	sa	petite	fille	de	 la	minorité	
danoise	 du	 Schlesvig	 du	 Sud	 viennent	 déjà	 de	 séjourner	 à	 Lundgaard	 durant	 une	 quinzaine	 de	
jours.	Par	lettre	ma	mère	me	fait	savoir	qu’elle	aimerait	connaitre	Monsieur	et	Madame	Hansen	et	
qu’elle	sera	en	vacances	à	la	fin	du	mois	d’août.	Un	jour	de	passage	de	Kirstine	chez	ses	parents	–	
elle	travaille	à	ce	moment-	là	la	ferme	des	Pedersen	en	bordure	de	la	Vejlevej	et	est	devenue	ma	
traductrice	 attitrée	 -	 je	 lui	 communique	 le	 désir	 de	ma	mère	 et	 lui	 demande	d’en	 informer	 ses	
parents.	Ingvart	Hansen	avec	un	grand	rire	me	tape	sur	l’épaule	«		Nah	!	nah	!	Alors	ta	mère	veut	
venir	 visiter	 le	 Danemark	!!	 Bon,	 bon	 on	 va	 voir	 ce	 qu’on	 peut	 faire	».	 Après	 avoir	 consulté	
Johanne,	il	me	propose	une	date	que	je	transmets	à	Paris.		

On	 est	 maintenant	 fin	 août,	 Rolande	 Lallemand	 est	 montée	 dans	 le	 Nord-Express,	 fait	 le	
changement	 de	 train	 à	 la	 gare	 de	 Frédéricia	 comme	 elle	 peut	 (elle	 ne	 parle	 ni	 anglais	 ni	
évidemment	pas	le	danois),	elle	se	dirige	vers	Tistrup	et	nous	l’attendons	sur	le	quai	de	cette	gare.	
Le	train	genre	Far-West	de	la	DSB	est	tiré	par	une	locomotive	à	quatre	roues	dont	la	cheminée	est	
plus	haute	que	 la	 longueur	de	 l’engin.	 Le	 train	 arrive	 à	 l’heure	et	 j’accoure	auprès	de	ma	mère	
encore	 toute	 étourdie.	 Présentation	 à	 Monsieur	 Hansen	 qui	 lui	 souhaite	 la	 bienvenue	 et,	 très	
heureux	qu’une	parisienne	vienne	s’assoir	sur	les	sièges	de	sa	Ford,	la	prie	de	s’y	installer	et	nous	
parvenons	à	Lundgaard.	

	

	



		
Dette	materiale	er	ophavsretsligt	beskyttet	©	Aase	Nørrung			

	
	 	

Madame	 Hansen,	 une	 serviette	 de	 cuisine	 à	 la	 main,	 va	 au	 devant	 de	 la	 nouvelle	 arrivante	 et	
toutes	deux	tombent	dans	 les	bras	 l’une	de	 l’autre,	très	confuses.	On	s’informe	tout	de	suite	du	
moment	 de	 la	 prise	 de	 son	 dernier	 repas.	 A	 sa	 réponse,	 elle	 est	 aussitôt	 invitée	 à	 son	 premier	
«	petit	entre	».	Elle	en	aura	jusqu’à	9	à	10	par	jour	tant	les	Hansen	seront	attentionnés	et	elle	dans	
l’impossibilité	 de	 refuser.	 Puis	 vient	 le	moment	 de	 sa	 rencontre	 avec	 les	 autres	membres	 de	 la	
famille,	de	retour	des	champs,	c'est-à-dire	Harald,	Arne	et	Ingvart,	Anton	étant,	comme	je	l’ai	dit,	
au	 service	militaire	dans	 la	Garde	Royale	et	Christian	au	volant	de	 son	 taxi	mais,	 il	 apparaîtra	à	
nouveau	lorsque	son	métier	l’y	autorisera.		

Ma	mère	sera	installée	dans	la	chambre	qu’occupait	Kirstine	quand	elle	était	toute	jeune	fille,	Une	
pièce	bien	éclairée	à	l’angle	du	bohus,	avec	un	lit	et	une	sobre	commode	sur	laquelle	est	disposée	
une	 vasque	 en	 faïence	 contenant	 sa	 cruche	 d’eau	 pour	 les	 ablutions.	 Dans	 un	 coin,	 la	 petite	
armoire	où	Kirstine	 logeait	 ses	poupées	et	 ses	 rubans.	Ma	mère	ne	 cache	pas	 sa	 surprise	de	 se	
trouver	dans	une	maison	de	paysans	 si	 confortable,	 si	 spacieuse	et	bien	 si	entretenue.	 Il	 y	a	en	
effet	 de	 plein	 pied	 sept	 pièces	 toutes	meublées	 avec	 goût	 et	 pour	 certaines	 déjà	 dans	 le	 style	
scandinave	qu’on	ne	 connaissait	 pas	encore	en	 France	à	 cette	époque.	 Elle	ne	 cesse	de	 faire	 la	
comparaison	avec	les	pièces	d’habitation	de	la	ferme	des	Ardennes	où	nous	logions	lorsque	nous	
allions	sur	la	tombe	de	mon	père	enterré	au	cimetière	militaire	d’Aubigny,	avec	son	fumier	devant	
la	porte	d’entrée	près	de	la	fontaine	et	 la	salle	où	on	fait	 la	cuisine,	où	on	mange,	reçoit	et	dort	
même.		

Johanne	 Hansen	 et	 Christine	 (la	 fille	 d’une	 famille	 voisine	 alors	 servante)	 soignent	 ma	 mère	
comme	une	pièce	de	musée.	Au	cours	de	 la	discussion	qui	 suivit	 la	consultation	d’un	 journal	de	
mode	maman	 leur	 fit	comprendre	que	 jeune	 femme,	elle	 travaillait	comme	petite	main	chez	un	
grand	couturier	de	 la	 rue	Royale	à	Paris-	 la	maison	Molyneux	 -.	 L’évocation	de	 la	haute	couture	
parisienne	 la	plaçait	 très	haut	dans	 l’échelle	des	valeurs	de	ces	gens	qui	n’ignoraient	pas	que	ce	
qui	 se	passait	 ailleurs	était	 autre	que	dans	 la	paroisse	de	Hodde	et	que	des	 stars	 comme	Greta	
Garbo,	Marlène	Dietrich,	la	duchesse	de	Kent	pouvaient	s’habiller	chez	le	créateur	parisien.	Celui-
là	même	qui	avait	employé	ma	mère.	 Leur	 réponse	 fut	que	dès	 sept	heures	du	matin	 lorsqu’on	
entendait	 la	 trayeuse,	 l’une	ou	 l’autre	 lui	apportait	un	café	au	 lait	avec	quelques	petits	gâteaux.	
Après	sa	toilette,	maman	prenait	son	vrai	petit	déjeuner	seule	ou	en	compagnie	de	quelqu’un	de	
la	maison,	vers	10	heures	elle	était	 invitée	à	rejoindre	pour	un	petit	en	cas	 les	 travailleurs	de	 la	
ferme.	Venait	le	repas	de	midi	avec	steg	med	kartofler	et	persillesovs	et	le	dessert.		
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Johanne,	Ingvart	Hansen	et	ma	mère	mor	avec	Björn(	le	chien)	à		Lundgaard	(1950)	

Après	la	sieste,	il	y	avait	le	café	accompagné	de	quelques	gâteaux.	S’il	y	avait	une	invitation	chez	
faster	Mette	(la	tante	paternelle	de	Søndergaard)	ou	chez	Hans	Christian	Hansen,	(la	ferme	la	plus	
proche),	un	copieux	café	attendait	encore	les	participants.	Au	retour	à	Lundgaard	vers	7	heures,	le	
repas	du	soir	était	prêt,	puis	après	une	petite	discussion	entre	amis,il	y	avait	le	café	de	9h1/2	-10	h	
du	soir	et	si	la	discussion	se	prolongeait,	un	café	final	avant	le	coucher.	Faites	le	compte,	il	pouvait	
arriver	qu’on	se	mette	les	pieds	sous	la	table	10	fois	par	jour.	Ma	mère	en	était	charmée,	d’autant	
que	 la	 cuisine	 était	 toujours	 excellente,	 mais	 elle	 pensait	 avec	 remords	 aux	 personnes	 qui	
mettaient,	débarrassaient,	remettaient,	rere…rerere…	le	couvert	et	chaque	fois	avec	une	nouvelle	
nappe	propre.	Je	n’ai	vu	ça	qu’une	fois	dans	ma	vie,	chez	Ingvart	et	Johanne	Hansen.	

Ma	mère	était	émerveillée	par	l’entretien	des	étables,	de	l’écurie	et	des	trois	parcs	à	cochons	de	
Lundgaard	qui	étaient	d’une	propreté	irréprochable	et	sentaient	même	presque	bon.	Là	encore,	la	
comparaison	avec	mon	pays	montrait	une	avance	 certaine	du	mode	d’élevage	danois.	 Espérons	
que	les	conditions	d’élevage	industriel	au	Danemark	n’ont	pas	détruit	ce	savoir-faire.		

Mais	 les	 travaux	 des	 champs	 avaient	 leurs	 exigencies	 et	madame	 Hansen	 y	 participait	 lorsqu’il	
fallait	 un	 apport	 de	 main	 d’œuvre.	 Nous	 étions	 parvenus	 à	 l’époque	 de	 l’arrachage	 et	 du	
ramassage	 des	 pommes	 de	 terre.	Moi-même	 y	 étant	 volontairement	 employé,	ma	mère	 serait	
restée	 seule	 à	 lire,	 ou	 à	 flâner	 ce	 qui	 ne	 lui	 convenait	 guère,	 du	 moins	 pour	 cette	 dernière	
occupation,	si	je	ne	l’avais	convaincue	pour	l’occasion	de	nous	prêter	sa	force	de	travail.		

Madame	Hansen	protesta	vivement	car	on	ne	pouvait	pas	faire	ramasser	des	pommes	de	terre	par	
une	 couturière	parisienne	de	 chez	Molyneux	et	 qui	 avait	peut-être	participé	à	 la	 confection	des	
robes	de	Greta	Garbo.	De	mon	côté	j’insistai,	de	sorte	qu’on	alla	chercher	quelques	habits	anciens	
réservés	à	ce	travail,	à	vrai	dire	assez	pénible	et	où,	agenouillé	toute	 la	 journée,	on	avance	tout	
courbé,	les	mains	dans	le	frais	sillon	d’où	seront	extraits	les	tubercules.	
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Ma	mère	en	paysanne	fit	une	forte	 impression	et	se	mit	à	 la	tâche	un	matin.	Cependant	elle	ne	
pouvait	suivre	 le	rythme	des	travailleurs	habitués	à	ce	 labeur	et	 restait	 loin	en	arrière.	Madame	
Hansen	 jetait	 de	 temps	 en	 temps	 un	 regard	 sur	 la	 nouvelle	 employée	 désapprouvant	
complètement	 sa	 participation.	 Finalement,	 après	 deux	 courtes	 demi-journées	 d’essai,	 tout	 le	
monde	la	félicita,	la	remercia	chaleureusement	de	sa	précieuse	contribution	et	lui	suggéra	de	bien	
se	reposer.	Là	s’arrêtèrent	ses	efforts	en	vue	de	l’essor	de	la	production	de	pommes	de	terre	du	
Danemark.		

Il	me	semble	que	maman	fut	plus	utile	en	cuisine	à	préparer	des	plats	avec	Christine	ou	Johanne.	
	Harald	nous	raconta	qu’il	les	surprit	une	fois	devant	le	fourneau,	alimenté	en	combustible	par	la	
tourbe	locale,	en	pleine	discussion	à	propos	d’un	plat,	chacune	argumentant	dans	sa	langue	et	se	
comprenant	 surtout	 par	 le	 regard	 et	 les	 gestes.	 Il	 résultat	 du	 séjour	 à	 Lundgaard	 de	ma	mère	
qu’elle	tint	toujours	l’art	culinaire	danois	en	haute	estime.	

Au	bout	d’une	quinzaine	de	jours,	voués	à	parcourir	la	région,	et	notamment	à	visiter	Nörholm,	et	
les	proches	des	Hansen	ainsi	que	leurs	voisins,	à	assister	à	Hodde	aux	matchs	de	football,	le	séjour	
de	maman	 dans	 le	Vestjylland	 dût	 s’achever.	Ma	mère	 quitta	 Lundgaard	 à	 regrets	 et	 garda	 un	
souvenir	enchanté	de	l’accueil	qu’elle	y	reçut.	

	 	 	 	 	 	 	 	

	


