Michel Lallemand avait dix ans quand il est arrive en 1947 pour la premiere fois au Danemark.La
rencontre avec la famille Hansen dans leur ferme ”Lundgard "dans le village Hodde, au nord de
Varde dans [’ouest du Jutland, a marqué a vie le début d 'une amitié et d’un intereét pour la langue
et la culture danoise.En 2013 — 15, Michel Lallemand a raconté sa vie danoise.

Que me reste-t-il de mes séjours a Lundgaard, enfant et adolescent? De somptueux souvenirs liés
a la généreuse famille qui m’accueillit tout gosse aprés la guerre et dont les membres sont
maintenant en grande partie disparus, au kirkegaard du petit village de Hodde dans le Jutland de
I’Ouest, de I'église duquel on entendait dans le lointain sonner le kirkeklokkeklang, comme le dit le
poete Ove Abildgaard. Fragments de mémoire qui surgissent de ces temps la. Ma subtile femme
m’a suggéré qu’il s’agit d'une sorte de dette symbolique qui me fait porter un intérét compulsif
pour tout ce qui est danois. Du culturel au politique jusqu’a la bouffe. Et en premier lieu, la langue
dont la famille Hansen m’apprit les rudiments fortement teintés de jutlandais de la Vestkyst.

A l'age de la retraite je voulus rafraichir mes connaissances de cette langue, en fait, la réapprendre
entierement. Et comme le Dannebrog est tombé du ciel le Valdemarsdag lors d’une croisade
danoise en Estonie, I'annonce que Lis avait fait paraitre dans le journal de la Frederiks Kirken de
Paris chut de maniére inattendue dans mes mains dans I'autobus 31 qui nous ramenait ma femme
et moi de la place de I'Etoile a chez nous, aprés un sympathique banquet de I’Association franco-
danoise.

Une dame bien mise qui nous avait croisés au cours du repas, a ouvert son sac et remis la
brochure avec le fatal «Dansk sprog for voksne...». Je suis le cours de Lis depuis maintenant trois
ans et les mots et expressions me réactivent personnes, faits et sensations de ce lointain passé. lls
étaient encore |a, enfouis, ah! ma cervelle. C’est aussi a I'occasion d’une rencontre, de I'écoute
d’'un morceau de musique sorti d’'un harmonium, d’un repas — les harengs de la Baltique, d’une
toile-écran de cinéma - le dérangement mental du roi Christian VIl et la liaison de son médecin
personnel avec la reine Caroline-Mathilde.

Ces moments déclencheurs ne fournissent cependant pas toutes les réponses a la question de
I'origine de ces réminiscences, du contexte et circonstances qui les firent naitre, mais qui peuvent
les condamner a un nouvel oubli. Mais c’est la nouvelle et gigantesque machine universelle qu’est
le web qui m’a permis a plusieurs reprises de ressusciter avec assez de consistance, de donner
corps a certains fragments enfouis de ma vie préadolescence, a un age ou les événements vous
dominent presque entierement et d'en rapporter du contenu. J'en livre ici quelques exemples:

Le camp et la maison du garde-barriere.

J'avais dix ans lorsque ma mere par les tortueux canaux d’une association de veuves de guerre me
fit inscrire sur des listes de la Croix-Rouge pour un séjour de quatre mois au Danemark. Une
centaine de jeunes garcons furent réunis dans un centre d’accueil a Paris, du coté de 'avenue de
Tolbiac, pour de premieres vérifications d’identité, ainsi que de nos états de santé — nous sommes
deux ans apres la fin de la guerre.
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Ayant été reconnu sain de corps et d’esprit, aprés quelques piqures de rappel anti-ceci, anti-cela,
apte pour le voyage, je pus aller rejoindre, dans un dortoir d’'une quarantaine de lits, les autres
mioches sélectionnés. Faites le compte. A deux marmots par lit, j’avais les pieds d’un gentil jeune
habitant de Carpentras qui s’agitaient devant mon nez. Aprés deux ou trois jours dans ces lieux
remplis de doutes, nous partimes pour la gare du Nord a Paris ol nous fimes nos adieux a nos
familles.

Ce qui me restait de la mienne était la sur le quai, ma mere, ma grand-mere et sa soeur. Le voyage
dura 36 heures, et vu nos petites tailles, nous étions a 10 par compartiments. De temps a autre,
des dames en uniforme (bleus pour les francaises, kaki pour les danoises du Red Barnet de Fru
Andersen) venaient rétablir I'ordre et nous faire rassoir sur les banquettes ou nous faire dormir
dans les portes- bagages. Dans la soirée : Saint-Quentin, Liege, puis la nuit tombée, les lumieres
des hauts fourneaux, au petit matin la gare ravagée de Cologne c6toyant la cathédrale encore
intacte, des ponts en bois gardés par des soldats anglais, franchis a allure trés réduite, et a
nouveau dans la pénombre, Essen, puis le matin suivant, Hambourg avec au loin de grands
bateaux a la coque trouée plantée verticalement dans les eaux grises du port. C'est ensuite un
long pont en spirale ascendante franchissant une riviére et pour lequel une seconde locomotive
fut attachée pour pousser le convoi. Enfin la frontiere danoise.

Le train quitte la voie du trafic normal vers le Jutland pour aller se loger dans une gare terminus
sans nom a un seul quai entouré de barbelés. Padborg, nous dit-on. Tout flageolants, nous
descendons fouler le sol danois et sommes conduits dans les baraquements d’un camp, bien
alignés, assez soignés. Nous y resterons une bonne semaine a manger du gréd d’avoine, dormir,
manger, boire du lait... dans une ambiance feutrée, en attendant d’étre présentés devant d’autres
toubibs, pour la plupart aux yeux et cheveux clairs. Et dans la chambrée, nous nous racontions des
histoires en se tournant les pouces tout en s’interrogeant a travers nos lits a étages sur ce que
nous faisions bien la dans cet endroit sinistre et pour combien de temps encore. Voila pour ce qui
surnage de ces moments dans ma mémoire immédiate.

Il y a encore peu de temps, lors d’un repas organisé par une association d’amitié franco-danoise,
j’évoquai a un ancien fonctionnaire des ambassades mes premiéres impressions du Danemark ;
les lieux décrits lui rappelaient I'existence prés de la frontiére allemande d’'un camp mais il ne
m’en dit pas plus. De retour chez moi, je tapais Padborg et camp sur un moteur de recherche bien
connu et apres plusieurs réponses sans intérét, tombais sur Fréslevlejrens Museum, Lejrvej 83,
Padborg 6330.

Je pus y lire que vers la fin de la guerre, alors que le Danemark était occupé par les troupes
allemandes, des négociations entre les nazis et les autorités scandinaves avaient permis d’obtenir
le retour des danois déportés dans les camps de concentration allemands. lls avaient été détenus
ensuite dans le camp de Fréslev pres de Padborg dans « des conditions tolérables », dit-on. Il
servait aussi aux allemands a y incarcérer les résistants danois arrétés, dont beaucoup de
communistes, ainsi que de nombreux policiers de ce pays. Apres la défaite allemande furent
emprisonnés dans ce camp les collaborateurs avec I'occupant (les moutons). Il accueillit également
les déportés libérés des camps de concentration allemands, pour y subir la quarantaine. lls y
recurent une premiere aide médicale ainsi que des régimes alimentaires reconstituants. En ce qui
concernait notre convoi de gosses francais qui franchissait la frontiere du pays, la Croix Rouge
danoise sur sa lancée avait mis en ceuvre les méthodes déja au point pour des cas humains bien
plus séveéres et dramatiques que ceux que nous présentions.
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Sur internet, les photos du camp de Fréslev détruit dans les années 50 nous le présentent
maintenant partiellement reconstitué, avec ses miradors, ses clotures barbelées et électrifiées, ses
baraguements peints en rouge scandinave, trés proprets. Le notre se situait le long de la voie
ferrée en bordure de la cloture de barbelés, la poussait de I’herbe sur laquelle on s’asseyait en
tailleur pour jouer aux osselets ou pour contempler les mouvements des machines a vapeur.

Aprés une semaine, peut-étre dix jours, interminables, on nous fit monter dans un train local qui
se dirigea vers le centre ferroviaire de Lunderskov ou le groupe fut séparé en trois, un pour I'Est,
un autre pour le Nord et le dernier pour I'Ouest. On nous pendit sur la poitrine un écriteau sur
lequel figurait notre lieu de destination. J’allai dans la direction du Vestjylland. A chaque arrét du
train un petit nombre d’enfants en descendait. Pour ma part, le point d’arrét fut TISTRUP. La sur le
guai, une douzaine d’entre nous, alignés le long du quai, étaient examinés par de braves gens
passant devant chacun en lorgnant sur nos étiquettes. Les plus pales et faméliques

furent choisis les premiers. Certains conduits vers des charrettes a cheval allaient les amener a la
campagne. A mon aspect non souffreteux je n’inspirais pas trop les bonnes ames. Finalement, un
homme en chemise, les manches retroussées me fit signe, me prit par la main puis m’installa sur le
cadre de son vélo avec mon barda. Il d( pédaler longtemps puisque je vois sur Google Maps que la
distance entre la maison de garde barriére ou il me conduisit et la petite ville de Tistrup est
d’environ une dizaine de kilometres.

Il vivait avec sa femme (peu agréable a mon égard) alors enceinte, dans une maison de la
Jernebane (DSB) — la SNCF danoise- au bord de la voie ferrée. Un petit batiment entouré
seulement d’une platebande de deux métres de large. lls y vivaient dans quatre piéces étroites
situées sur deux niveaux. J'y restai un mois a regarder les trains qui filaient vers Esbjerg ou
Ringkgbing ainsi qu’a compter le nombre de leurs wagons, ou a faire des signes de la main aux
cheminots pédalant sur une draisine qui circulait sur la voie unique.

L'homme de la famille d’accueil, un ouvrier agricole, était une brave personne et m’emmenait
souvent sur son lieu de travail. Une immense ferme dont I'ensemble des batiments a toit de paille
dessinaient un grand U. Pour y pénétrer, il fallait d’abord descendre a travers un petit bois, puis
franchir une porte cochére située a la base de ce U ou de chaque c6té étaient les animaux. A
gauche la longue étable avec sa soixantaine de vaches, a droite I'écurie ou logeaient une vingtaine
de chevaux.

Travaillaient dans ce lieu, impressionnant par sa taille, une douzaine d’ouvriers qui pour la plupart
chiquaient et de la bouche desquels sortait de temps a autres un filet de jus noir qu’ils lachaient
en visant avec précision leur objectif. Bien au fond de la vaste cour, en bordure d’un bosquet, une
superbe gentilhommiére (herregaard) des propriétaires (godsejer). On y accédait en montant un
imposant escalier de pierre. C’'était magnifique, grandiose. Je n’avais pénétré a I'’époque que dans
une ferme des Ardennes francaises ol une famille de paysans vivait avec seulement deux chevaux
et quatre vaches, le fumier sur le bord de la route en face a I’habitation et a c6té du point d’eau.

Mais le soir et les week-ends, finies les sorties a la ferme, il ne me restait plus qu’a regarder passer
les trains. Dans les lettres a ma mere, il n’était pas question des conditions ou je me trouvais, je lui
parlais seulement de la superbe ferme appartenant selon moi a un baron et a sa baronne de
femme qui attendait un bébé, de sorte que ma meére crut longtemps que j'étais tombé dans une
famille de riches aristocrates danois.
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Ce fut l'arrivée du bébé qui me sauva. Un beau jour, un homme d’une quarantaine d’années
(j’appris plus tard que c’était le quincailler de Tistrup, qu’Anton Hansen, moqueur, appelé
monsieur droguemgller) m’emporta avec mon sac a dos sur le porte-bagages de son vélo et contre
le vent fort qui soufflait, pédala durant une bonne demi journée, dépassa le petit village de Hodde,
tourna sur sa droite bien apreés la laiterie en direction de Lundgaard ou j'étais attendu dans une
grande et belle ferme aux toits de paille.

La famille Hansen

Je devais y séjourner pour les trois mois de cet été 1947. J'y fus accueilli merveilleusement par
Monsieur et Madame Hansen et leurs cing enfants. lls m’y réinvitérent 'année d’apreés et celles
qui suivirent. J'y retournais toujours avec le méme empressement et le méme plaisir. Ma meére y
vint plus tard, au moment ou Anton, le plus jeune des fils Hansen, faisait son service militaire dans
la Garde Royale. Avec Suzy — ma femme - nous y effectudmes notre voyage de noce. Au retour
d’un séjour en Norvege on y fit une halte avec notre fille. Nous fétames la sglvbryllup d’Anton et
Karen (leur noce d’argent en 1985). Nous invitdmes ce couple a Paris, puis a Poitiers ol nous
résidions en ces temps la, visitames Arne, un autre fils établi dans I'Oregon aux USA ou il avait
émigré. Et restdmes en contact, jusqu’a leur disparition, avec Kristian, I'ainé des fils et Kristine
(Saster), la benjamine de la famille Hansen. Nous correspondons encore avec Harald et sa fille
Karen. C'est d’ailleurs Karen (elle porte pour second prénom Lundgaard) avec laquelle je
communique fréquemment par email - et en danois - qui m’apprit récemment que les nouveaux
propriétaires de I’herregaard transformerent le manoir en gite touristique et me suggéra de venir
y retrouver mes impressions d’enfant.

Pendant tous mes séjours chez les Hansen, le souvenir de l'imposante ferme décrite
précédemment me poursuivit. Ainsi également lorsqu’on empruntait la route qui méne a Varde, le
petit coin boisé pour y parvenir. La rencontre a Sig avec un cousin des Hansen, sympathique
gaillard qui travaillait aussi a la grande ferme, et qui m’apprit a lier les gerbes de seigle. La
cueillette d’airelles avec Kirstine Hansen sur I'immense lande qui entourait le domaine... Et, point
d’orgue, lorsque ma mere se rendit a l'invitation de la famille Hansen : la visite du manoir, gqu’elle
trouva fort a son go(t avec ses hauts murs intérieurs recouverts de céramiques aux motifs floraux.
Mais impossible de situer le lieu exact a qui donner un nom.
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J'eus a nouveau recourt a la toile. Sur Google Maps, je me fixai un cercle d’environ dix kilomeétres a
I'est de Tistrup, me rappelant pour avoir fait fréquemment le chemin entre cette ville et le village
d’Hodde, en voiture a cheval, puis a bicyclette, qu’une bifurcation sur la droite dans la direction de
Sig devait mener au lieu recherché. Apres bien des hésitations, le nom de Ngrholm m’apparut un
site possible, notamment par sa terminaison en holm désignant le plus souvent une demeure
importante, voire un chateau. Je tapai donc ce nom. Dans une des occurrences je lus herregaard
(manoir). Je progressai. Puis elle me conduisit a cette superbe gravure du XVIII eéme siécle
reproduite ci-dessus et je n’eus plus de doute. C’était bien la..

Ngrholm

De plus, avec un grossissement suffisant, apparaissait nettement sur la carte le croisement d’un
chemin — le Lundvej - avec la voie ferrée ol j'avais contemplé les trains. Enfin le lieu de mon
premier séjour au Danemark était localisé et je savais pour quel propriétaire terrien j’avais noué
des bottes de seigle. Ngrholm Gods. Un domaine de 820 hectares dont 350 enlande, propriété
d’une série de hobereaux, me dit la notice, depuis le début du XV éme siecle au temps de la reine
Margrethe |, dont un, du nom de Christian Peder Roseman-Teilman, membre du Rigsrdd
(parlement) et ministre de la culture, puis de la justice vers 1864-67, chevalier de I'ordre du
Dannebrog.

Je comprenais aprés coup les craintes de Kirstine Hansen le jour ou nous étions partis faire notre
récolte d’airelles sur la lande de bruyére prés du manoir, nous recommandant de procéder sans
bruit, d’étre trés discrets, méme si nous frolions de nos mains des crottes de chevreuils. L'article
confirmait aussi les dires d’Anton Hansen qui m’avait affirmé qu’un avion de I’'US Air Force avait
fait un atterrissage forcé sur cette lande a la fin de la guerre d(i a une panne de ses moteurs, mais
gue son pilote avait pu rejoindre la Suede avec I'aide des paysans des lieux.
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Hélas, la vision sur Google satellite montre bien aussi qu’un incendie a ravagé la propriété; de
grands hangars paralléles aux toits de téle remplacent maintenant I'admirable disposition en U
des étables et écuries aux toitures de paille, ou j'avais vu s’affairer, sous I'ceil toujours vigilant du
manoir, I’homme qui m’hébergeait dans la maison des gardes- barriére. Mais on peut cependant
se faire une idée conforme des lieux en regardant le premier épisode de la série de la télévision
danoise « 1864 » dont une partie se déroule dans une ferme- manoir similaire entouré d’écuries et
d’étables comme |'était Ngrholm Gods.

Enfin Lundgaard

A mon arrivée a Lundgaard en Juillet 1947, encore un peu marqué par les ratées de mon début de
séjour chez la garde-barriere, j'ignorais encore les codes de la société danoise (¢a avait été une des
raisons de ma mésentente avec la garde-barriére). Mais la douceur de Madame Johanne Hansen
et de Kirstine me mirent rapidement a I'aise et m’amenérent a me civiliser.

Je me sentais enfin comme un enfant désiré et désirais leur rendre leur affection. Il fallut d’abord
sans connaitre la langue apprendre les codes de politesse et les usages du Danemark. Kirstine s’y
employa en y consacrant beaucoup de temps mais y parvint. Elle avait alors 18 ans et sa facon a
elle de créer du lien a la danoise, en abordant avec douceur les enfants délicats ou difficiles, avec
patience, attention par la pratique de multiples jeux, du mikado aux jeux de ficelles en passant par
les petits chevaux.

Elle me poussa ensuite a la participation au travail ménager, au jardinage, a de menues taches de
la ferme. Pendant que Kristian - le frere ainé - essayait de me faire lire, Arne (le troisieme fils) me
prit avec lui pour les travaux des champs et m’initia a celui de la menuiserie et de la mécanique
agricole. Le soir ou le dimanche, on sortait des albums de photos et on me montrait celles
d’Harald, le second fils, alors en Norvege. Finalement du garcon craintif et mal dégrossi, issu de la
guerre, Monsieur et Madame Hansen, Kirstine et les autres membres de la famille me
transformerent en un étre socialement acceptable.

Cette seconde naissance s’accompagna curieusement d’'une modification physique. Bien qu’il y eut
encore les tickets de restriction, la nourriture a la ferme simple et abondante me fit profiter,
comme on dit. Hr. Hansen de temps a autre m’installait sur la bascule a peser le grain et
périodiquement m’annoncait la progression de mon poids en se frottant les mains. C’est peut-étre
ainsi que j'appris a compter en danois 41, 42, 43, 44 kg...et la suite. De plus, a force d'admirer
I’élégant Arne se préparant le soir pour une sortie avec sa classe d’age, je tentais de I'imiter en
soignant ma tenue et ma coiffure et c'est de la sorte que ma chevelure se mit a friser. Le résultat
de tous ces soins fut qu’a mon retour a Paris ma famille réunie sur les quais de la Gare du Nord eut
de la peine a m’identifier immédiatement parmi les autres marmots qui débarquaient. Il fallut
méme quelques temps a ma grand-mére pour admettre que j'étais bien le petit-fils qu’elle avait
mis dans le train quatre mois au paravent.

De ces séjours, j'y appris la sociabilité, découvris la fraternité et aussi le travail de la ferme ou
j’étais considéré comme en fin karl (garcon de ferme, comme Lis me I'a traduit un jour quand on
cherchait des équivalents de fyr, ou gut). Quant a la communication, elle se fit longtemps dans un
langage qui s’apparenterait a du pidgin. Mélange de jutlandais de I’'Ouest, de danois orthodoxe, de
francais sorti du dictionnaire de Kristine (Sgster) et plus tard d’anglais avec Anton, de retour de
son travail aux USA.
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De sorte que la premiére fois ou je me rendis a Copenhague, un de mes interlocuteurs pouffa de
rire lorsqu’il comprit que pour désigner une pomme, je disais en eole, au lieu d’en aeble ou que je
pronongais mjerlk pour parler du lait. Il n’en reste pas moins que lors de notre lune de
miel pendant une sortie entre Hodde et Billund avec Kirstine au volant de sa voiture, ma femme
fut surprise que nous eussions pu converser tout le temps du trajet et paraitre nous comprendre,
par un langage secret fait d’anciennes habitudes, d’idiotismes issus d’une forte empathie. Voila a
peu pres quel était I'état de ma connaissance de la langue danoise lorsque je me suis présenté au
cours de Lis a la Maison du Danemark il y a trois ans.

En quarante ans, j’ai vu ce pays passer d’une société rurale traditionnelle bien socialisée a une
société post-industrielle, plus individualiste. Lors de mon arrivée, la trayeuse électrique était déja
installée, mais en 1948 pour assécher un fond de prairie humide impropre a I'élevage, nous
n’avions comme seul moyen de transport pour charrier de la gare de Tistrup a Lundgaard les
lourdes buses de béton qu’une voiture tirée pendant deux heures par Peder, un cheval racé
dévolu aux longs trajets.

L'eau courante issue du puits ne vint qu’en 1949. Pour abreuver les chevaux et le bétail, Kirstine
me promettait de bonnes tartines si je voulais bien remplir le profond bassin de I’écurie, ce qui
demandait une bonne demi-heure de maniement de la pompe a bras placée devant les fenétres
de la cuisine. Le tracteur Fergusson est apparu en 1953, rendant la présence des trois superbes
chevaux Lisa, Musa et Peder définitivement inutile.

Lors de mon dernier séjour en 1985, Anton a qui le domaine avait échu, seul au milieu de ses
machines perfectionnées, était en charge d’environ 60 hectares, alors que trente ans plus t6t pour
accomplir les mémes taches il fallait, trois, voire quatre et cing personnes lors des grands travaux
d’été. Et méme en agrandissant encore sa propriété, ses gains me parurent rester modestes. Il me
sembla qu’il y avait plus d’aisance et que I’on y vivait mieux trente ans auparavant.

Pour les séjours qui suivirent le premier, toujours venant de Paris par le Nord Express, Hr. Hansen
m’accueillait a la gare de Fredericia et pour gagner Lundgaard, nous traversions dans sa largeur
d’Est en Ouest le vert Jutland sur une moto Nimbus au si doux sifflement. Il accrochait sur son
large dos mon sac et je me cramponnais a la poignée du siege arriére. L'arrivée pleine d’émotion
du coté des femmes et de retenue affectueuse du co6té des males se prolongeait par un petit
‘melme’ particulierement appréciable apres 18 heures de voyage resté inconfortable.

Monsieur Ingvart Hansen appartenait a I'Indre Mission, sa foi religieuse était tres forte. Le matin
vers 8 heures avant le petit déjeuner, au terme de la priére, il paraissait fréquemment séjourner,
un temps encore, en compléte communication avec le monde divin. La tablée impressionnée et
respectueuse restait a attendre son retour avant d’entamer la préparation de ses tartines au
saindoux oignonné.
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Mais ce missionnaire intérieur demeurait cependant un bon vivant. A de nombreuses occasions, il
rassemblait, en présence du pasteur, son voisinage et ses amis pour un diner arrosé de différentes
sortes de biéres, et apres de solides, savoureuses et nombreuses patisseries accompagnant le
café, et avec madame Hansen a I’"harmonium, I'assemblée entamait des cantiques jusqu’a une
heure avancée. Monsieur Hansen a cette occasion aimait a me présenter a son monde ‘En
fransksmand fra Paris ‘ en insistant un peu trop, il me semblait, sur les derniéres syllabes du ‘fra
Paris’, pendant que Madame Hansen tirait devant ses invitées les cadeaux venant de la maison
Pierre Faivret (a Paris, place du Palais Royal) que ma mere leur avait fait parvenir accompagnés
d’une bouteille de Cognac qui paraissait les embarrasser.

Le lendemain d’une invitation, nous pouvions faire une partie de péche a la rgdspaette, entre
hommes avec son frére ainé Hatz (également Indremission) dont la femme, faster Mette, une
excellente cuisiniére, préparait pour I'occasion un jambon entier cuit au four et qui était a se
damner. Un de ces jours de péche dans un lac, j’étais tombé a I'’eau de la barque tout habillé, il ne
me restait plus qu’a attendre la fin de la partie a I'arriére de la Ford 1938 de monsieur Hansen. La
avaient été entreposés les principaux éléments du déjeuner prévu sur I'herbe et notamment un
superbe jambon doré, glacé de miel sorti de la cuisine de faster Mette. Sa peau taillée en petits
carrés croustillants, luisants et dorés laissait s’écouler encore quelques perles juteuses. Nulle
constitution humaine n’aurait pu résister longtemps enfermée pendant deux heures avec ce
magnifique roti. Et c’est amputé d’une partie de ces savoureux petits carrés de peau caramélisés
gu’il fut servit aux autres pécheurs.

Un autre et innocent plaisir se goutait aprés la récolte des pommes de terre lorsque
j’accompagnais un des fils de la famille pour la cuisson d’une pleine charretée dans un dispositif a
vapeur que la coopérative de Hodde mettait a la disposition de ses adhérents. Sur le chemin du
retour, tirés par deux chevaux, lachant les rénes, assis sur les tubercules encore fumants mais
protégés par une pile de sacs de jute, nous épluchions les plus belles pommes de terre et les
empiffrions a nous bourrer pendant la demi heure de trajet avant de les déposer dans le silo. Cet
endroit ne servait pas seulement a la conservation des pommes de terre pour I'alimentation,
I’hiver, des cochons.

Derriére le silo se dressait un poteau électrique, nous étions donc en face de la porte de sortie de
I’étable et a certaines périodes, Anton me demandait d’amener une vache, et de I'attacher au dit
poteau pendant qu’il tirait ‘Monty’ (en hommage au général anglais libérateur), le taureau du
troupeau, afin de faire saillir la femelle. Mon réle devenait techniquement délicat (j’avais peut étre
12-13 ans), car il consistait a saisir la queue de la vache et a la maintenir transversalement a angle
droit afin de faciliter I'assaut du taureau.

Une autre fois, seul a la ferme avec Johanne Hansen, celle-ci m’appela a I'aide pour accoucher une
de ses vaches. Aux pieds arrieres du veau, déja sortis, elle attacha des cordes et, suivant ses
instructions, a des moments qu’elle jugeait propices, je devais tirer délicatement sur le dispositif
afin de dégager complétement le veau. C'est une autre fois Sgster qui, lasse d’attendre les petits
gu’une truie devait mettre a bas, me posa dans les mains une paire de ciseaux et me pria
d’attendre sur la paille jusqu'a la fin du travail de la mere, ce qui exigea pas mal de temps. Mais
voir jaillir de cet orifice naturel les petits cochons ou tenir la queue de la vache furent des actions
instructives et formatrices.
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Puisque je parle de travail, une des raisons de notre bonne entente fut que je n’y rechignais pas et
y participais avec une certaine ardeur et méme avec plaisir. Au point qu’une année ou seul Anton
était resté a la ferme, Sgren le fils du pasteur et valet de ferme pour cette année- |3, jugea ma
concurrence déloyale. Cependant, je sortais de la couette assez tard, seulement apres que les
pétarades de la tailleuse mécanique s’éteignent. C’était le signal pour aller prendre le frokost.

A partir de ce moment, je suivais pour donner un coup de main celui qui allait aux champs pour
effectuer des travaux faciles : lier des gerbes d’orge ou d’avoine, faire des ondins de foin, sarcler le
grand verger aux pommiers de multiples especes, cueillir les fruits rouges avec Kirstine, passer
dans la batteuse les gerbes de céréales amassées dans la grange, récolter les pommes de terre a
genoux dans les sillons, conduire les vaches aux champs, aider a entasser pour les sécher les blocs
de tourbes qu’on venait d’extraire... Le soir contribuer a nourrir les bétes (cochons, veaux) et bien
sar rétablir la scrupuleuse propreté de I'étable aprés chaque traite.

Et quand arrivait quelques temps de libre, nous partions nous jeter dans le Varde, la riviere qui
bordait la propriété ou j'appris a nager. Bien souvent, a la fin de chaque étape des grands travaux
(foin, moissons, battage du grain), Ingvart Hansen sortait sa Ford 1938 et emmenait tout son
monde pique-niquer sur une plage au bord de la mer du Nord et prendre un café avec des knikler
servis dans un hotel le plus proche. C'est ainsi que j'ai eu pendant longtemps I'idée d’une petite
société harmonieuse, ou la peine au travail était équilibrée par de nombreux plaisirs collectifs.

Ma meére a Lundgaard.

Nous sommes a la fin de I'été 1950 et c’est la quatrieme fois que la famille Hansen m’invite a
passer mes trois mois de grandes vacances dans leur ferme. J'ai pris de I'assurance et commence a
savoir travailler proprement et suis devenu en fin karl. Une meére et sa petite fille de la minorité
danoise du Schlesvig du Sud viennent déja de séjourner a Lundgaard durant une quinzaine de
jours. Par lettre ma meére me fait savoir qu’elle aimerait connaitre Monsieur et Madame Hansen et
gu’elle sera en vacances a la fin du mois d’ao(t. Un jour de passage de Kirstine chez ses parents —
elle travaille a ce moment- la la ferme des Pedersen en bordure de la Vejlevej et est devenue ma
traductrice attitrée - je lui communique le désir de ma meére et lui demande d’en informer ses
parents. Ingvart Hansen avec un grand rire me tape sur I’épaule « Nah ! nah ! Alors ta mere veut
venir visiter le Danemark !! Bon, bon on va voir ce qu’on peut faire ». Aprés avoir consulté
Johanne, il me propose une date que je transmets a Paris.

On est maintenant fin aolt, Rolande Lallemand est montée dans le Nord-Express, fait le
changement de train a la gare de Frédéricia comme elle peut (elle ne parle ni anglais ni
évidemment pas le danois), elle se dirige vers Tistrup et nous I'attendons sur le quai de cette gare.
Le train genre Far-West de la DSB est tiré par une locomotive a quatre roues dont la cheminée est
plus haute que la longueur de I'engin. Le train arrive a I’"heure et j'accoure aupres de ma mere
encore toute étourdie. Présentation a Monsieur Hansen qui lui souhaite la bienvenue et, tres
heureux qu’une parisienne vienne s’assoir sur les siéges de sa Ford, la prie de s’y installer et nous
parvenons a Lundgaard.
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Madame Hansen, une serviette de cuisine a la main, va au devant de la nouvelle arrivante et
toutes deux tombent dans les bras I'une de 'autre, trés confuses. On s’informe tout de suite du
moment de la prise de son dernier repas. A sa réponse, elle est aussitét invitée a son premier
« petit entre ». Elle en aura jusqu’a 9 a 10 par jour tant les Hansen seront attentionnés et elle dans
I'impossibilité de refuser. Puis vient le moment de sa rencontre avec les autres membres de la
famille, de retour des champs, c'est-a-dire Harald, Arne et Ingvart, Anton étant, comme je I'ai dit,
au service militaire dans la Garde Royale et Christian au volant de son taxi mais, il apparaitra a
nouveau lorsque son métier I'y autorisera.

Ma meére sera installée dans la chambre qu’occupait Kirstine quand elle était toute jeune fille, Une
piéce bien éclairée a I'angle du bohus, avec un lit et une sobre commode sur laquelle est disposée
une vasque en faience contenant sa cruche d’eau pour les ablutions. Dans un coin, la petite
armoire ou Kirstine logeait ses poupées et ses rubans. Ma mere ne cache pas sa surprise de se
trouver dans une maison de paysans si confortable, si spacieuse et bien si entretenue. Il y a en
effet de plein pied sept pieces toutes meublées avec golit et pour certaines déja dans le style
scandinave qu’on ne connaissait pas encore en France a cette époque. Elle ne cesse de faire la
comparaison avec les piéces d’habitation de la ferme des Ardennes ol nous logions lorsque nous
allions sur la tombe de mon pére enterré au cimetiére militaire d’Aubigny, avec son fumier devant
la porte d’entrée pres de la fontaine et la salle ol on fait la cuisine, ol on mange, recoit et dort
méme.

Johanne Hansen et Christine (la fille d’'une famille voisine alors servante) soignent ma mere
comme une piéce de musée. Au cours de la discussion qui suivit la consultation d’un journal de
mode maman leur fit comprendre que jeune femme, elle travaillait comme petite main chez un
grand couturier de la rue Royale a Paris- la maison Molyneux -. L’évocation de la haute couture
parisienne la placgait tres haut dans I’échelle des valeurs de ces gens qui n’ignoraient pas que ce
gui se passait ailleurs était autre que dans la paroisse de Hodde et que des stars comme Greta
Garbo, Marléne Dietrich, la duchesse de Kent pouvaient s’habiller chez le créateur parisien. Celui-
[a méme qui avait employé ma mere. Leur réponse fut que deés sept heures du matin lorsqu’on
entendait la trayeuse, 'une ou l'autre lui apportait un café au lait avec quelques petits gateaux.
Apres sa toilette, maman prenait son vrai petit déjeuner seule ou en compagnie de quelqu’un de
la maison, vers 10 heures elle était invitée a rejoindre pour un petit en cas les travailleurs de la
ferme. Venait le repas de midi avec steg med kartofler et persillesovs et |le dessert.
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Johanne, Ingvart Hansen et ma mére mor avec Bjérn( le chien) a Lundgaard (1950)

Apres la sieste, il y avait le café accompagné de quelques gateaux. S’il y avait une invitation chez
faster Mette (la tante paternelle de Sgndergaard) ou chez Hans Christian Hansen, (la ferme la plus
proche), un copieux café attendait encore les participants. Au retour a Lundgaard vers 7 heures, le
repas du soir était prét, puis aprés une petite discussion entre amis,il y avait le café de 9h1/2 -10 h
du soir et si la discussion se prolongeait, un café final avant le coucher. Faites le compte, il pouvait
arriver qu’on se mette les pieds sous la table 10 fois par jour. Ma meére en était charmée, d’autant
gue la cuisine était toujours excellente, mais elle pensait avec remords aux personnes qui
mettaient, débarrassaient, remettaient, rere...rerere... le couvert et chaque fois avec une nouvelle
nappe propre. Je n’ai vu ¢a qu’une fois dans ma vie, chez Ingvart et Johanne Hansen.

Ma mere était émerveillée par I'entretien des étables, de I'écurie et des trois parcs a cochons de
Lundgaard qui étaient d’une propreté irréprochable et sentaient méme presque bon. La encore, la
comparaison avec mon pays montrait une avance certaine du mode d’élevage danois. Espérons
gue les conditions d’élevage industriel au Danemark n’ont pas détruit ce savoir-faire.

Mais les travaux des champs avaient leurs exigencies et madame Hansen y participait lorsqu’il
fallait un apport de main d’ceuvre. Nous étions parvenus a I'époque de l'arrachage et du
ramassage des pommes de terre. Moi-méme y étant volontairement employé, ma meére serait
restée seule a lire, ou a flaner ce qui ne lui convenait guére, du moins pour cette derniéere
occupation, si je ne I'avais convaincue pour I'occasion de nous préter sa force de travail.

Madame Hansen protesta vivement car on ne pouvait pas faire ramasser des pommes de terre par
une couturiere parisienne de chez Molyneux et qui avait peut-étre participé a la confection des
robes de Greta Garbo. De mon c6té j'insistai, de sorte qu’on alla chercher quelques habits anciens
réservés a ce travail, a vrai dire assez pénible et ou, agenouillé toute la journée, on avance tout
courbé, les mains dans le frais sillon d’ou seront extraits les tubercules.
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Ma meére en paysanne fit une forte impression et se mit a la tache un matin. Cependant elle ne
pouvait suivre le rythme des travailleurs habitués a ce labeur et restait loin en arriere. Madame
Hansen jetait de temps en temps un regard sur la nouvelle employée désapprouvant
complétement sa participation. Finalement, aprés deux courtes demi-journées d’essai, tout le
monde la félicita, la remercia chaleureusement de sa précieuse contribution et lui suggéra de bien
se reposer. La s’arrétérent ses efforts en vue de I'essor de la production de pommes de terre du
Danemark.

I me semble que maman fut plus utile en cuisine a préparer des plats avec Christine ou Johanne.
Harald nous raconta qu’il les surprit une fois devant le fourneau, alimenté en combustible par la
tourbe locale, en pleine discussion a propos d’un plat, chacune argumentant dans sa langue et se
comprenant surtout par le regard et les gestes. Il résultat du séjour a Lundgaard de ma meére
gu’elle tint toujours I’art culinaire danois en haute estime.

Au bout d’une quinzaine de jours, voués a parcourir la région, et notamment a visiter Nérholm, et
les proches des Hansen ainsi que leurs voisins, a assister a Hodde aux matchs de football, le séjour
de maman dans le Vestjylland d(t s’achever. Ma meére quitta Lundgaard a regrets et garda un
souvenir enchanté de I'accueil qu’elle y recut.
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